1. L’humain, une anomalie biologique 

Qu’on le veuille ou non, l’animal humain vient d’Afrique. Plus précisément, Homo sapiens, celui qui a survécu – ou dominé les autres – il y a environ 300 000 ans. On pense qu’il doit sa réussite à un système linguistique plus complexe, au fait de manipuler, de planifier et d’imaginer des concepts abstraits comme la religion, les alliances ou les stratégies. Ce langage aurait permis une organisation sociale plus coopérative, facilitant la transmission des savoirs. Il y a donc de cela 300 000 ans. Et on pourrait même dire qu’il s’agit en plus d’un animal tropical pour sapiens. Pourquoi ? Aucune fourrure, système de sudation très actif, besoin important de la vitamine D, provenant du soleil, trace évidente de notre adaptation aux climats ensoleillés. Et les habitudes alimentaires ancestrales vont également dans ce sens. Pourtant, malgré ces évidences biologiques, Homo sapiens a su s’étendre bien au-delà de son milieu d’origine, là où d’autres espèces humaines, comme Néandertal, étaient bien mieux adaptées aux climats froids. Mais il ne l’a pas fait naturellement : il a dû inventer des vêtements, bâtir des abris, et modifier son environnement pour le rendre habitable. L’humain a donc, très tôt, utilisé son intelligence non pas pour s’adapter à la nature, mais pour forcer la nature à s’adapter à lui. Une tendance qui allait devenir sa marque de fabrique.

Homo sapiens n’a plus eu besoin de la forêt, ni de la savane, ni des rivières. Il s’est mis à voir la nature (…) comme un obstacle à dompter, une matière première à exploiter.

Longtemps vu comme le miroir de son intelligence, l’adaptabilité exponentielle d’Homo sapiens a fait de lui, et dès le départ, le plus grand tricheur de la planète. Là où les autres espèces évoluent en harmonie avec leur milieu, sapiens a toujours trouvé des moyens de forcer la nature à plier devant lui. À défaut d’être le plus fort ou le plus résistant, il s’est rendu indispensable à son propre environnement, créant un monde taillé à sa mesure. Il a inventé le feu pour survivre au froid, des outils pour pallier sa faiblesse physique, l’agriculture pour sécuriser son alimentation. Mais chaque victoire sur la nature n’a fait qu’accélérer son détachement du reste du vivant, l’éloignant un peu plus de son état d’origine. Chaque pas en avant était une victoire, mais aussi une rupture. Plus il transformait son environnement, plus il se transformait lui-même, jusqu’à ne plus reconnaître l’animal qu’il était. L’abri est devenu maison, la maison est devenue ville, et la ville est devenue une forteresse de béton où la nature n’a plus sa place. Peu à peu, Homo sapiens n’a plus eu besoin de la forêt, ni de la savane, ni des rivières. Il s’est mis à voir la nature non plus comme un cadre dont il faisait partie, mais comme un obstacle à dompter, une matière première à exploiter. Dans sa fuite en avant, il ne s’est pas contenté de s’adapter à son époque : il a façonné des époques à son image, imposant son propre rythme à un monde qui, jusque-là, n’avait jamais eu besoin de lui.

Ainsi, à mesure qu’il façonnait le monde à son image, Homo sapiens ouvrait sans le savoir une boîte de Pandore. Chaque invention, chaque progrès, loin de le stabiliser, l’entraînait plus loin dans une spirale d’artificialisation. Il n’avait pas prévu que maîtriser le feu l’amènerait à exploiter sans limite les énergies fossiles. Il n’avait pas anticipé que cultiver la terre aboutirait à la destruction des sols et à l’effondrement de la biodiversité. Il pensait s’affranchir de la nature, mais plus il avançait, plus il s’en rendait dépendant. Et paradoxalement, au lieu de ralentir, il accélérait, incapable de revenir en arrière, comme un funambule obligé d’avancer sous peine de tomber. Le naïf petit Homo sapiens, excité par ses découvertes, ne se doutait de rien. Chaque trouvaille lui semblait inoffensive, chaque progrès une bénédiction. Domestiquer le feu ? Fantastique, plus besoin de craindre la nuit. Cultiver la terre ? Quelle avancée, plus besoin d’errer en quête de nourriture. Construire des maisons ? Parfait, plus besoin de subir les caprices du climat. Tout semblait si logique, si pratique. Et, bien sûr, tout cela était fait pour le bien commun. Il avançait avec l’enthousiasme d’un enfant découvrant un nouveau jouet, sans imaginer que derrière chaque merveille se cachait une ombre. On aurait presque envie de lui faire des bisons, à cet Homo sapiens. De lui tapoter l’épaule et de le rassurer : ‘Ne t’inquiète pas, va, continue d’inventer, de construire, de transformer. Après tout, où serait le mal ?‘ Et lui, sans malice, convaincu de son génie, il s’extasie devant son feu, son champ de blé, sa roue, ignorant que chaque outil qu’il façonne est une nouvelle chaîne qu’il passe à ses propres poignets. Mais ne soyons pas de mauvaise foi. Après tout, Homo sapiens n’a pas prémédité sa fuite en avant. Il n’a pas comploté contre la nature, ni planifié méthodiquement son propre asservissement au progrès. Ce n’était pas un despote en puissance, mais un survivant cherchant à améliorer son quotidien, un animal ingénieux explorant de nouvelles voies. Il serait donc injuste de le juger comme s’il avait eu, dès le départ, une pleine conscience des conséquences de ses actes.

Ce que nous appelons aujourd’hui une ‘artificialisation du monde‘ n’a été, pendant des millénaires, qu’une succession de choix pragmatiques. Se protéger du froid, optimiser la chasse, cultiver la terre, organiser la société : chaque étape relevait du bon sens, du besoin, de la nécessité. Si Homo sapiens a transformé la planète, ce n’est pas par pur caprice, mais parce qu’il en avait à la fois le besoin et les capacités. Sa conscience lui a offert un pouvoir inédit dans l’histoire du vivant : celui d’intervenir sur son environnement bien au-delà des nécessités immédiates. Il ne se contentait pas de réagir aux contraintes naturelles, il les contournait, les remodelait, les soumettait à ses propres logiques. Ce qui relevait, pour les autres espèces, d’une adaptation progressive, était pour lui une transformation volontaire. Et plus il avançait, plus cette capacité prenait de l’ampleur, comme une machine qu’il ne savait plus arrêter.

L’homme, dans son arrogance, oublie qu’il est le fruit du même chaos originel que tout ce qui l’entoure.

Là réside peut-être la plus grande contradiction de notre espèce : issue du hasard, elle se comporte pourtant comme si elle était une nécessité. Homo sapiens, cette anomalie biologique née sans plan ni intention, agit pourtant comme s’il avait été désigné pour dominer, organiser, façonner la planète à son image. Cette conviction ne repose sur rien, si ce n’est sur la conscience qu’il a de lui-même et sur l’illusion qu’elle engendre : celle d’un être séparé du reste du vivant, investi d’un rôle unique. Mais quelle ironie. L’homme, dans son arrogance, oublie qu’il est le fruit du même chaos originel que tout ce qui l’entoure. Il n’est ni plus légitime ni plus fondamental qu’un corbeau ou qu’un brin d’herbe. Et pourtant, il a bâti des civilisations entières sur l’idée inverse : celle d’une exception, d’une intelligence supérieure qui lui donnerait un droit naturel sur tout le reste. Mais ce droit, qui le lui a donné, sinon lui-même ? C’est là le cœur du paradoxe : né du hasard, Homo sapiens n’a jamais supporté cette idée. Il a alors créé des récits, des idéologies, des dieux, des systèmes, tout un échafaudage mental pour masquer cette insupportable réalité : il n’a jamais eu de rôle particulier à jouer, sinon celui qu’il s’est inventé.

2. L’”hyperconscience” : un outil à double tranchant

N’en déplaise aux spécistes, la grande majorité des êtres vivants, du moins ceux dont il est reconnu qu’ils ressentent la douleur et d’autres émotions, ont une conscience. Mais il est vrai que chez la plupart des espèces, la conscience est directement liée à la survie : détecter un prédateur, chercher de la nourriture ou s’orienter. Elle est opérationnelle, fonctionnelle, et ne se perd pas en considérations abstraites. Un loup ne se demande pas s’il aurait dû chasser autrement hier. Une araignée ne remet pas en cause la nécessité de tisser sa toile. L’humain ne se contente pas de percevoir et d’agir, il pense à sa propre pensée. Il peut se projeter dans l’avenir, imaginer des scénarios alternatifs, faire de l’introspection. Et surtout : il sait qu’il va mourir. Chez les autres animaux, la mort n’est qu’un événement, impossible à anticiper, pas une angoisse permanente. L’être humain a contourné les choses en inventant divers outils comme les rites funéraires pour donner une continuité à ceux qui partent, des religions pour s’accrocher à un éventuel au-delà (et pour certains, un auparavant) et, enfin, le besoin parfois viscéral de laisser une trace (œuvres, descendance, constructions). En cherchant à s’extraire de sa condition mortelle, il s’est piégé dans un tourbillon de quête de sens et d’immortalité.

L’erreur classique de notre espèce est de considérer que cette conscience supérieure (appelons-la “hyperconscience” même si le terme est généralement utilisé en psychologie ou en philosophie pour désigner un état de conscience exacerbé, une réflexion poussée à l’extrême) nous donne le droit de nous placer au sommet. Mais ce n’est qu’une particularité évolutive, au même titre que la vitesse du guépard ou l’écholocation des chauves-souris. L’humain s’est différencié, mais il n’est pas une finalité de l’évolution, juste une anomalie parmi d’autres et, sans doute, la pire pour certains… Cette hyperconscience est un sujet passionnant et, à mon sens, l’origine de tout le reste. Tout ce qui nous caractérise en tant qu’être humain. La combinaison du plus… et du moins. Il peut être à la fois vu comme un don extraordinaire et un fardeau (c’est d’ailleurs la vision que j’en ai). Cette hyperconscience est ce qui a permis à l’humain de concevoir des œuvres d’art, d’explorer l’univers, de poser des équations qui décrivent le réel avec une précision fascinante. Elle lui permet d’anticiper, d’inventer, d’imaginer des mondes qui n’existent pas encore. Mais elle est aussi ce qui le tourmente, ce qui l’empêche de simplement être. Là où d’autres espèces se contentent de vivre, sapiens se perd dans des projections infinies : regrets du passé, craintes de l’avenir, quête insatiable de sens.

L’on pourrait dire que la conscience n’a non pas rendu l’humanité meilleure mais l’a rendue surtout très dangereuse, et pour elle et pour toute la biomasse, l’écosystème, etc.

Ce qui aurait pu être une simple faculté adaptative s’est transformé en un excès, un déséquilibre permanent. L’hyperconscience ne connaît pas de repos, elle pousse à toujours plus : plus de contrôle, plus de savoir, plus de maîtrise… et en même temps, plus d’angoisse, plus de doutes, plus de chaos. Elle est la source de nos plus grandes réussites, mais aussi de nos pires travers. C’est elle qui a permis les cathédrales et la bombe atomique, la médecine et l’exploitation de masse, la coopération et la guerre. Elle est la racine de tout ce qui nous définit en tant qu’humains : la combinaison du plus et du moins. Quitte à être excessif, l’on pourrait dire que la conscience n’a non pas rendu l’humanité meilleure mais l’a rendue surtout très dangereuse, et pour elle et pour toute la biomasse, l’écosystème, etc. Elle a d’abord coupé l’humain du reste du vivant, le plongeant dans l’illusion de son unicité. La conscience l’empêche d’être pleinement heureux, car il est toujours en train de se projeter et, in fine, de vouloir plus.

Les autres animaux, s’ils le pouvaient, envieraient-ils notre situation ? Rien n’est moins sûr. À supposer qu’un loup, un corbeau ou une pieuvre puisse comprendre l’étendue de notre hyperconscience, voudraient-ils pour autant en hériter ? À quoi bon échanger une existence instinctive, immédiate et équilibrée contre un tourbillon d’angoisses, de projections et de quêtes insatiables ? Là où ils vivent dans l’instant, nous passons notre temps à courir après un futur hypothétique, à regretter un passé figé, à chercher une signification là où il n’y en a peut-être pas. Peut-être que l’humanité, dans sa prétention à être unique, a simplement basculé dans une prison mentale dont les autres espèces sont exemptes. Pourtant, malgré ce fardeau, l’introspection et la réflexion sont aussi des sources de fascination. La capacité à questionner, à analyser, à imaginer des théories sur nous-mêmes et l’univers nous distingue profondément et peut être particulièrement grisant. Il est possible d’y voir une malédiction, mais aussi une merveilleuse complexité, un terrain d’exploration infini. Son intelligence n’a pas fait de lui un être supérieur. On pourrait simplement dire que l’être humain est juste un animal perdu dans sa propre complexité.

Et c’est tellement complexe que des filtres, les fameux biais cognitifs, ces gardes-fous psychologiques, viennent se superposer pour nous protéger, afin de ne pas nous imposer une vérité brute, mais plutôt une version arrangée. Car, dans sa danse perpétuelle avec notre hyperconscience, notre cerveau ne cherche pas à tout prix la vérité, mais surtout la cohérence. Ce qui échappe totalement à ceux dont l’instinct prend le dessus sur la réflexion – chance à eux. Ainsi, l’hyperconscience, ce superpouvoir, il faut la mériter alors qu’il est imposé à tous les descendants d’Homo sapiens. 

Du coup, si l’hyperconscience est si lourde à contrôler, et qu’on avait le choix de s’en délester, le ferait-on ?  C’est une question que peu d’humains se posent, car cette hyperconscience fait partie de ce qui nous définit. Mais si, par un miracle, on pouvait retirer cette capacité de réflexion incessante, ce poids existentiel, cette angoisse du futur, est-ce que nous accepterions de vivre dans une forme d’existence plus simple, mais sans la profondeur de la pensée ? La tentation serait-elle si grande de se libérer de l’angoisse, du doute, de la quête infinie de sens ? Ne serions-nous pas, comme les animaux, mieux dans l’instant, dénués de cette conscience aiguë de notre finitude et de notre condition ? Ou bien, justement, serait-ce cette même hyperconscience qui nous permet de comprendre notre place dans l’univers, de créer, d’imaginer, de chercher à transcender notre condition ? Moi-même, je bénéficie de ce pouvoir, et j’avoue que j’aurais beaucoup de mal à m’en passer. C’est peut-être là que réside le cœur de la contradiction : même si l’hyperconscience est un fardeau, elle est aussi le moteur de notre évolution, de notre compréhension, et de nos capacités uniques. Ce dilemme – entre l’aspiration à la simplicité de l’instinct et l’appel à la complexité de la pensée – est l’une des grandes questions qui traversent l’humanité… et pourtant, nous avons tendance à l’occulter, comme si elle ne faisait pas partie de ce qui nous définit. Comme si nous refusions d’admettre que cette conscience, loin d’être une bénédiction absolue, nous met perpétuellement en porte-à-faux avec notre propre existence.

3. L’illusion du progrès et du contrôle

Homo sapiens en a fait du chemin en 300 000 ans. Mais à force d’avancer, il a forgé sa propre prison. L’humain n’a pas domestiqué le monde, il s’est domestiqué lui-même, devenant esclave de ses propres créations. Grâce à son hyperconscience, il a su modeler son environnement, créer des outils, modifier la nature pour répondre à ses besoins immédiats. Mais cette maîtrise est illusoire.

Il a inventé l’agriculture pour assurer sa survie, mais il est devenu dépendant d’une production de masse et d’un travail laborieux. Il a construit des villes pour se protéger de la nature, mais il s’est enfermé dans l’artificialité, se coupant du vivant. Il a conçu des technologies pour alléger son labeur, mais il se retrouve pris au piège d’une course effrénée à la productivité qui l’épuise. Le serpent se mord la queue. L’humain court après des solutions sans jamais se demander s’il doit réellement résoudre ces problèmes ou simplement cesser de les créer. L’illusion du progrès, c’est de croire qu’il nous libère alors qu’il ne fait que resserrer nos chaînes.

4. Une singularité sans dessein

Homo sapiens n’est pas un sommet. Il n’est pas un aboutissement. Il n’est qu’un détour étrange dans le grand flux de la vie, une singularité sans dessein, apparue là, par hasard, et qui a cru, un instant, pouvoir tout comprendre, tout contrôler. Mais que reste-t-il de cette illusion quand il se retrouve face à lui-même ? Un animal inadapté qui se prend pour un dieu, un esprit brillant enfermé dans un corps fragile, un bâtisseur de cathédrales hanté par l’absurde. L’humain n’est ni héros ni monstre. Il est ce paradoxe en mouvement, capable du pire comme du sublime, toujours en déséquilibre entre instinct et conscience, entre besoin de sens et chaos intérieur. Il est possible qu’il soit une impasse évolutive, comme tant d’autres avant lui. Il est aussi possible qu’il trouve un jour la lucidité de renoncer à sa propre prétention. Mais en attendant, il continue. Il avance. Il invente. Il détruit. Il cherche, surtout. Et c’est peut-être cela, le plus beau comme le plus terrible : il cherche encore.

---